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Von: Veronika und Dieter
Alter: 33 und 37
Wohnort: Regensburg

The grass is always greener on the other side

Schau riiber, dieses Haus. Der neue Mercedes. Diese schénen Blumen, wie aus der
Gartenzeitschrift. Die Sonne auf der Terrasse. Das selbstgebackene Brot, die Pastete, alles nur
vom Feinsten. Die Sektglaser klirren, wieder eine Gartenparty. Hundert Leute, alle lachen.
Schwalben am Himmel, der perfekte Sommerabend.

Und bei uns: Pizzakartons auf dem Esstisch, warum schon wieder? Die Terrasse, vollgestellt mit
Pflanzen, die nicht wachsen. Ab mittags keine Sonne mehr, dafur viel Arbeit. DraulRen auch
nicht besser als drinnen. Abends Tatort statt Arthouse Kino, an der Wand To-Do Listen statt
Sehnsuchtsorte. Wann endlich ans Meer?

Schau riiber, das gibt’s doch nicht. Dieses Kleid, sicher ein Theaterbesuch. Koffer vor der
Haustir, Taxi, ein weiterer Urlaub. Wohin dieses Mal — Malediven, Mauritius oder Marokko?
Auf jeden Fall ans Meer. Sie lacht, er holt den Schampus. Wie kann man sich das leisten? Zwei
Leben, so unterschiedlich, nur von einem Zaun getrennt.

Und bei uns: Weder Zeit noch Geld. Den Kopf nach unten, am Computer tippen. Abends dann
mit den immer gleichen Leuten treffen, auf der Terrasse, mit Pflanzen, die nicht wachsen, mit
Schatten ab Mittag, mit Spatzen statt Schwalben. Und wieder Pizzakartons. Aber wenigstens
blihen die Margeriten.

Schau riiber, da sind sie wieder. Lange nicht gesehen, was war da los? Kartons statt Koffer vor
der Haustiir, Umzugswagen statt Urlaubstaxi. Das gibt’s doch nicht. Wir trennen uns, es hat
nicht mehr funktioniert. Verkaufen das Haus, ziehen weg. Wer hatte das gedacht?

Und bei uns: Chaotisch aber liebenswert. Kein Schampus, keine Pastete, aber wir haben uns. Das
Gras ist nicht immer grlner, selbst mit Sonne bis abends, selbst mit Schwalben am Himmel.
Margeriten statt Rosen, ist doch auch etwas. Zuhause ist da, wo dein Herz ist — und nicht nur
dein Geld.
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Text und Bild von: Birgit
Alter: 36
Wohnort: Windischeschenbach

Der Gartenzaun in der Krise

Uber Nachbars Gartenzaun
kann man gut hintberschau'n.
Entfacht durch Politik und Presse
ist's zur Zeit von Interesse
wer Nachbars Gartentor passiert
und zur Haustur reinspaziert.
Die Gesundheit sorgt uns sehr.
Was immer galt gilt nimmermehr:
Der grofite Schuft im ganzen Land
war langste Zeit der Denunziant.
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Von: Sandra Low
Alter: 52
Wohnort: Weiden

Ich bin froh, Nachbarn zu haben, die ich sehe, mit denen ich tiber den Gartenzaun reden kann
oder einfach ,,Hallo* sagen und Aufmerksamkeit austauschen fiir einen froheren Tag und ein
nettes Lacheln.

Ich bin froh, die Kinder gegentiber auf dem Trampolin freudig hiipfen zu sehen, wahrend die
Eltern im Garten arbeiten. Wir haben mittlerweile wieder viele Kinder in der Nachbarschaft, sie
fahren Rad, malen mit Kreide oder spielen auf der Stral3e. Es ist Leben und Freude und Alltag,
der da riiberkommt. Es gibt nicht nur uns, jeden allein, in der Coronazeit, wir haben auch andere
drumherum, sie leben auch und wir tauschen uns aus tber Familienbesuche, die lange nicht
moglich waren und altere Eltern, die Angst haben, sich anzustecken, und Home-Office, und
stillgelegte Kitas und Schulen.

Und Leute, die Rasen méhen und drauRen vorbeigehen, und Blumen und B&ume, die mich
erfreuen. Lebhaft-freudige Stimmen vom Nachbarhaus, abends ein Licht im Fenster und
heruntergelassene Rollladen dort, wo die Kinder schon schlafen.
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Text und Bilder von: Esther Burkert
Alter: immer noch 52
Wohnort: Regensburg
Willst Du eine Birne?

In der Schule musste ich nicht viele Gedichte lernen. Und alle waren tiber Birnen.

Theodor Fontane: ,,Herr von Ribbeck im Havelland, ein Birnbaum in seinem Garten stand.*
Rainer Maria Rilke: ,,Herbsttag: Herr es ist Zeit, der Sommer war sehr groB3.... Befiehl den
letzten Friichten voll zu sein.*

Nicht mehr aus dem Kopf gegangen sind sie mir, die Strophen der Gedichte.

Im Garten meiner Nachbarn steht ein grof3er alter Birnbaum. Er schenkt mir Schatten im
Sommer bis weit in meinen Garten hinein. Im Herbst h&ngt er tber und tber voll von
rotbackigen Birnen. Die Nachbarin klagt: ,,Jetzt hab’ ich den Birnbaum, und einen Mann und
drei Séhne und keiner von denen mag Birnen. Und der Kleingartenverein schreibt jedes Jahr
einen Brief, der Baum ist zu hoch. Dieses Jahr lassen wir endlich einen Gartner kommen, und
lassen den Wipfel kiirzen. Wohin sollen wir auch hin mit all den Birnen?*

Aber ich freue mich. Die ganzen Jahre ist kein Gértner gekommen, der Baum ist seine sieben
Meter hoch und trégt Jahr fir Jahr seine Birnen. Und so bringe ich Herbst um Herbst die Birnen
unter die Leute.

,uUnd kam die goldene Herbsteszeit und die Birnen leuchteten weit und breit, da stopfte, wenn’s
Mittag vom Turme scholl, der von
Ribbeck sich beide Taschen voll.

Wenn ich vom Kleingarten komm?’,
die Birnen, sie sind fest und doch sifR,
es stimmt. Man kann sie gut in die
Taschen stopfen. Ich begegne der
Dame mit Rollator, auf dem ihr
winziges Hundchen sitzt. Sie macht
tagein tagaus ihren Spaziergang mit
geradem Riicken, grundsatzlich
niemals lachelnd und immer elegant.
Ich gebe ihr eine Birne, vielleicht
lachelt sie doch und sagt: ,,Oh, eine
rote gute Luise. Jetzt hat die Birne
einen Namen. Die Dame erz&hlt mir,
was sie alles verloren hat, bevor sie
hierher in die Altenwohnanlage
gezogen ist, und wie sie am meisten
ihren grofRen Garten vermisst.

Der Birnbaum ist also eine rote gute
Louise von Avranches, eine
Nomannin und Zufallssémling von
1778, schlage ich im Internet nach:
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,,Die Schale ist zart, doch nicht besonders empfindlich, glatt, meist stumpf glanzend. Deckfarbe
sonnenseits verwaschen orange oder lichtrot angehaucht, mit zahlreichen, meist sehr auffalligen,
intensiven roten Tupfen. Fruchtfleisch fast weil3, zart schmelzend, sehr saftig, harmonisch
séuerlich, edel gewiirzt.” Da haben sie recht. So sieht sie aus. Und so schmeckt sie.

Es sind sehr viele Birnen.

,,Gib ihnen noch zwei siidlichere Tage, drénge sie zur Vollendung hin und jage die letzte Siie in
den schweren Wein.*

Ein Freund kommt vorbei. Naturwissenschaftler und Traumer. Wir kénnen stundenlang reden,
dass der Regenbogen umso schoner wird, je mehr man tber das Spektrum des Lichts weil3. Wir
ernten zusammen. Er macht Experimente, destilliert in seiner Badewanne Schnaps aus den
angeschlagenen Birnen, die um den Baum herum verstreut liegen. Ein Etikett malt er selbst, mit
Birnen und Birnbaum drauf, er schenkt mir zwei Flaschen, sagt, ich darf es niemandem erzahlen,
es ist illegal, Schnaps daheim zu brennen. Und der Schnaps diinstet scharf. Nur ein Freund
schafft es, mehr als einen vorsichtigen Schluck davon zu trinken und ihm ist sehr sonderbar
zumute am nachsten Morgen.

Die V0gel setzen sich ganz oben auf die Spitze des Baumes — sie kdnnten auch im Fliegen die
Welt betrachten, doch sie scheinen gerne zu sitzen, die Elstern, Eichelhdher und Tauben, um
vom Birnbaum aus in die Welt hinunterzuschauen.

,Der Baum zeigt in der Jugend einen kraftigen Wuchs und bildet spiter grof3e breitpyramidale
Kronen. Die zahlreichen Aste stehen schrag bis steil aufrecht am Stamm.*

Ein anderer Gartennachbar kommt mit seiner Tochter. Er hat Werkzeug dabei. Sie klettern bis in
den Wipfel hinauf. Der Nachbar sagt die briichigen toten Aste ab, es sind viele. Und sie rufen
herunter, von da oben kann man den Dom in der Stadt sehen.

A

In den anderen Garten der
Kleingartenkolonie stehen auf gepflegtem
Rasen kleinwiichsige Spindelbdumchen.
Traurig, und noch trauriger: Die eine
Gartlerin erzahlt mir, diese Baumchen

.2 werden nur so an die 10 Jahre alt, dann
sterben sie. Der Birnbaum ist nach dem
Krieg gepflanzt worden, da haben sie die
Garten angelegt, 70 Jahre steht er nun da.
Die Frau, die den Garten vorher gehabt hat,
erzahlt die Nachbarin, hat ihre Rente mit
dem Obst aufgebessert, sie hat die Baume

I grol werden lassen, es war und ist ein
Obstbaumurwald, und die Friichte hat sie
zum Markt geschleppt. Als die Nachbarin
2 den Garten ibernommen hat, haben sie im
Kompost Insulinspritzen und Stockelschuhe
gefunden, immer wieder soll die Frau vom
Sanka im Garten abgeholt worden sein,
ohnméchtig zwischen ihren Bdumen.
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Wir ernten Kiste um Kiste, Eimer um Eimer, eine andere Nachbarin hat ein Kindergarten-
catering, morgen werden alle Kinder im Viertel eine Birne als Nachspeise bekommen. ,,Bring
kein Obst mehr mit*, sagt die strenge Kindergartnerin im stadtischen Kindergarten. ,,Wir wissen
auch nicht mehr, was wir damit machen sollen.*

,,und kam in Pantinen ein Junge daher, so rief er »Junge, wiste ne Beer?«*

Einer meiner ehemaligen Schiler kommt vorbei. ,,Obstbdume®, erinnert er sich. ,,Ja, im Iran
hatten wir viele Obstbdume. Meine Mutter ist immer in den Garten gegangen, wenn sie traurig
war, oft.« Er steht vor dem Birnbaum — und schon ist er hoch hinauf in den Wipfel geklettert.
,,Pass auf. Ich springe runter, sagt er. ,,Neulich wollte ich auch vom Hochhausdach springen. Da
hat mich die Polizei wieder runtergeholt. ,,Und hast Du Dich bei der Polizei bedankt?* ,,Nein,
ich habe sie beschimpft.* ,,Blumen hattest Du den Polizisten schenken sollen. Und jetzt springe
nicht, sondern wirf mir die Birnen runter. Du kannst so gut klettern, hilfst Du mir n&chstes Jahr
im Herbst wieder, wenn die Birnen reif sind? ,.Ich helfe Dir immer.« Er wird mir nicht helfen
konnen, dieses Jahr nicht, und im n&chsten Jahr auch nicht. Fast drei Jahre Gefangnis, erfahre ich
im Radio.

,und die Jahre gehen wohl auf und ab, langst wdlbt sich ein Birnbaum iiber dem Grab. Und
kommt ein Médel so fliisterts: ,,Liitt Dirn, kumm man réwer, ick gew di ne Birn.*

Es ist Juni. In drei Monaten sind die Birnen wieder reif —und in 70 Jahren. Hoffen wir.
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Von: Abir
Alter: 42
Wohnort: Regensburg

Viele Geschichten waren hinter dem Gartenzaun der Nachbaren versteckt.

Da ist ein junger Mann, der vom Fenster seines Zimmers zum Himmel schaut. Traume tragen ihn
weg ins Land der Wiinsche. Die ersten Schritte in Richtung einer neuen Zukunft in Einfachheit,
gekront von der Krone des Erfolgs.

Und hinter einer anderen Wand sieht man ein schénes Madchen zwischen den Blumen ihres
Gartenzauns umherwandeln. Sie tanzt vor Freude und mdchte aus den goldenen Faden der Sonne
schmieden. Einen Ring als Geschenk fir ihren Traumjungen. Wir gehdren zusammen, sagt der
Ring.

Hinter dem Zaun eines angrenzenden Gartens saf eine &ltere Dame hinter einem Tisch. Jahre des
Lebens malten viele Zeichen auf ihr Gesicht. Sie trank eine Tasse Kaffee, wahrend sie in alten
Bildern stoberte, in Erinnerungen. Manchmal lachte und seufzte sie und versuchte, die Trénen in
ihren Augen zu verbergen.

Hinter einem anderen Zaun stand ein Mann, die Zeit beugte seinen Riicken, aber seine Augen
leuchteten. Er schaute seinem kleinen Médchen zu, wie sie grol3 geworden ist und Mutter
geworden ist, die nun zértlich mit ihrem eigenen Kind spielt.

uUnd ihr Lachen klang wie Musik.

Viele Gartenzaungeschichten brauchen die Seele eines Kiinstlers, um sie niederzuschreiben.

oy I): ‘\f&, £
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Von: Brigitte Schroder
Alter: 56
Wohnort: Regensburg

Es gab Zeiten, wie die Kreidezeit, da hatten wir ganz andere Nachbarn und
Nachbarinnen.

Ob ihr es glaubt oder nicht, es ist so lange her, ich konnte mir keinen einzigen
Namen merken ;-)
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Und ich verrate Euch ein ,Geheimnis’, es war recht still, sie waren aber auch alle so
redefaul. Na gut, im Wasser ist schlecht munkeln ;-). Die Wesen existierten eher so
nebeneinander her. Und da heiflt es tropisches Klima — also Warme und Sonne —
macht frohlich, sowas aber auch

Im Golf von Regensburg, so sieht es da heute aus

und es gibt ganz andere Nachbarn,

{
»
»
»
$
»
!

sie erinnern mich an Ammoniten, nur irgendwie viereckig;

versteinert sind sie allemal
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Von: Elisabeth
Alter: 35
Wohnort: Weiden

Ich schaue hinuber. Da schleicht er wieder herum. Ich hoffe, dass er mich nicht sieht und habe
sofort ein schlechtes Gewissen. Was ist, wenn es einem selbst einmal so geht. Im Alter. Wenn
man sich nicht mehr auskennt und ganz alleine ist.

Vor Kurzem hat er gefragt, ob ich vielleicht wei3, wo sein Auto ist — er wiirde es nicht mehr
finden. Dabei hat er den Fihrerschein schon letztes Jahr abgeben miissen. RegelmaRig sperrt er
sich aus, klingelt Sturm bei uns und ist ganz verzweifelt. Er behauptet dann, fremde Leute hatten
den Schlissel mitgenommen und es wiirden oft Leute in seinem Haus sein, wenn er nicht da
ware. Dabei ist er immer zu Hause. Aber manchmal ist es auch fast lustig. Zum Beispiel, wenn er
sich so freut, weil das Essen auf Radern einfach so kommt und gar nichts kostet. Genauso wie
der Gartendienst, den sein Neffe fiir ihn bestellt hat. ,,Das ist so schon, die machen das alles
umsonst!“ Natiirlich hat der Neffe die Vollmacht fur sein Konto.

Zum Gluck ist mein Vater so eine gute Seele, hort sich ganz geduldig immer alle kuriosen
Geschichten an und versucht zu helfen, wenn er sich mal wieder ausgesperrt oder sonst ein
Problem hat. Und er wirft auch oft einen priifenden Blick hintiber. Solche Leute sind Betriigern,
die ploétzlich vor der Tur stehen und fir irgendetwas Geld abkassieren wollen, ja heillos
ausgeliefert. Erst vor Kurzem haben ,,Arbeiter* seinen Hof zusammengekehrt und als mein Vater
sie fragte, wer sie denn beauftragt hatte, haben sie schlagartig das Weite gesucht.

Eigentlich ist es ja schon zu sehen, welches Vertrauen er in uns hat. Und man fihlt sich als
Nachbar eben auch ein bisschen verantwortlich. Genauso wie unser Nachbar von der anderen
Seite fiir uns. Der meldet sich sofort, wenn die Zeitung mal zwei Tage nicht ausgeleert wird und
wir vergessen haben, ihm Bescheid zu sagen, dass wir beide gleichzeitig im Urlaub sind. ,,Ich
wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist!“ Und man trinkt man auch mal ein Bier zusammen
und macht Spalie tber den Zaun — in letzter Zeit natrlich mit Fernprost und schén Abstand.

Ja der Gartenzaun. Ein Luxus, wenn man einen hat und erst Recht, wenn mit den Asten vom
Apfelbaum auch noch ein bisschen Menschlichkeit hintiberwéchst.




